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DAS ANTRAGSFORMULAR DER JUDISCHEN GEMEINDE KRAKAU,
Skawinergasse 2, ist in deutscher Sprache verfasst. Auch der urspriingliche Name
der Strafle — ulica Skawinska — ist bereits eingedeutscht worden. Das Dokument,
Protokoll genannt, beglaubigt, dass der Antragsteller mit einem Zeugen, der ihm
personlich bekannt ist, am 8. August 1940 in der Kanzlei der Jiidischen Gemeinde
erschienen ist. EIf Monate zuvor, am 6. September 1939, hatten die deutschen
Truppen Krakau besetzt. Beim Einmarsch der Wehrmacht lebten rund 65000 Ju-
den in der alten polnischen Konigsstadt und stellten damit etwa ein Viertel der
Bevolkerung. Als die Deutschen am 18. Januar 1945 aus Krakau abzogen, hatten sie
mehr als 60000 Krakauer Juden ermordet.

In dem Protokoll vom 8. August 1940 bestitigt die Jiidische Gemeinde Krakau
die »Personengleichheit obiger Person mit untenstehendem Lichtbilde«. Das unten
stehende Lichtbild, das dem Protokoll angeheftet ist, zeigt einen élteren Herrn, der
einen dunklen Anzug trigt, dazu ein weifles Hemd und eine dunkle Krawatte. Unter
seinen Augen zeichnen sich tiefe Ringe ab, der Blick ist miide und leer.

»Obiges erkldren wirc, heifdt es in deutscher Amtssprache weiter, »zwecks Er-
teilung eines Personalausweises von seiten der Jidischen Gemeinde in Krakau in
Angelegenheit der Umsiedlung des (der) Genannten von Krakau nach ...« Der
Platzhalter fiir den Eintrag, an welchen Ort der Genannte umgesiedelt werden soll,
ist nicht ausgefiillt. »Die Richtigkeit obiger Angaben« wird durch »eigenhindige
Unterschriftenc bestitigt, zunichst von dem Zeugen Rudolf Kleinberger, wohnhaft
in der Sokolska 11, ausgewiesen durch eine Legitimation der Jiidischen Gemeinde,
dann vom Antragsteller selbst. Die »obigen Angabenc lauten: Bertig Markus, gebo-
ren am 5. Mirz 1877 in Krakau, verheiratet, Beruf Mébelauffrischer, aus Krakau,
derzeit wohnhaft in Krakau, Berka Joselewicza 5, zustindig nach Krakau. Das Wort
»Mobelauffrischer ist fehlerhaft geschrieben: Es fehlt das zweite f.

Das Protokoll ist — unter Tausenden weiterer Protokolle der Jiidischen Ge-
meinde Krakau — im Zydowski Instytut Historyczne (ZIH), im Judischen Histori-
schen Institut in Warschau, zu finden. Mit Markus Bertig ist auch dessen Frau dort
verzeichnet: Chaja Blima Bertig, geboren am 17. Mirz 1876 in Warka, verheiratet,
ohne Beruf, wohnhaft ebenfalls in der Berka Joselewicza 5. Auf dem Passbild tragt
sie einen dunklen Mantel, der dunkle Kragen der Bluse ist gepunktet. Ihre Lippen
sind zusammengepresst, die Unterlippe etwas iiber die Oberlippe geschoben, die
Haare nach hinten gekdmmt, die dunklen Augen weit aufgerissen.

Markus Bertig ist der jiddische Dichter, Singer und Liedermacher Mordechai
Gebirtig. Als seine Frau und er die Protokolle unterzeichneten, hatten sie keine zwei
Jahre mehr zu leben.
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In panteon fun undzer raykher yidi-
sher literatur un in gemit fun yidishe

folks-masn vet Mordkhe Gebirtig far-

nemen a bekovediker ort.

Im Pantheon unserer reichen jiidi-
schen Literatur und im Gedichtnis

der jiidischen Volksmassen wird
Mordechai Gebirtig einen Ehren-

platz einnehmen.

Moyshe Blekher

Daniel Kahn
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ALS ICH IM OKTOBER 1989 ZUM ERSTEN MAL KRAKAU BESUCHTE,
bekam ich die Warnung zu horen: »Gehe niemals nach Kazimierz! Du weif3t nie, ob
du lebend zuriickkehrst oder nichtl« Die Warnung war durchaus ernst zu nehmen,
denn das ehemalige jiidische Viertel trug seinen Ruf nicht zu Unrecht: Es war dem
Verfall preisgegeben worden und v6llig heruntergekommen — ein unwirtlicher Ort,
an dem diejenigen lebten, die es im polnischen Kommunismus nicht geben sollte:
Arbeitslose, Trunksiichtige, Kleinkriminelle, Prostituierte. Die alten Gemauer waren
dieselben wie in der Vorkriegszeit, und auch die sieben Synagogen standen noch.
Aber offiziell sollte nichts an die Jahrhunderte wihrende jiidische Geschichte von
Kazimierz erinnern.

Gleichwohl war ich vom ersten Augenblick an von Kazimierz fasziniert, diesem
magischen Ort, an dem die Geister der Vergangenheit einem auf Schritt und Tritt
begegnen, der angefiillt ist mit Tod und Leben, Tragik und Mystik. Damals ahnte
ich nicht, dass ich dort eines Tages nur einen Katzensprung entfernt von einem
Haus leben wiirde, in dem ein Dichter in einer anderen Zeit »tagsiiber an Mobeln
und abends am jiddischen Lied hobelte«. Dieser Dichter war Mordechai Gebirtig,
geboren um 1877 in Kazimierz, ermordet am 4. Juni 1942 im Krakauer Ghetto,
der same tate fun yidishn folkslid — der Vater des jiddischen Volkslieds schlechthin
(Shura Lipovsky).

Jiddisch war Mordechai Gebirtigs mameloshn (Muttersprache), die Sprache,
die in Kazimierz jahrhundertelang gesprochen worden war. Jiddisch, diese tausend
Jahre alte Sprache, hatte mich schon seit Jugendzeiten fasziniert. Zum ersten Mal
hatte ich sie bei einem Konzert der Folkband Espe gehort, als ich 17 oder 18 Jahre
alt war. Das Album Jiddische Lieder, das ich sogleich erwarb, besitze ich bis heute.
Damals, Anfang der 1980er Jahre, hatte ich auch zum ersten Mal ein Lied von Ge-
birtig gehort. Es war jenes Lied, das wohl sein bekanntestes ist: Es brennt.

Etwa zwei Jahrzehnte spiter, 2001, hatte ich das Gliick, in Czernowitz, der einst
so vielsprachigen und fiir das Jiddische so wichtigen Stadt, den Schriftsteller Josef
Burg (1912-2009) kennenzulernen. Die Stunden im Studierzimmer des letzten
der groflen jiddischen Dichter der Bukowina bleiben mir unvergesslich. Immer wie-
der betonte er, dass Jiddisch kein minderwertiger Jargon sei, sondern eine Sprache
fiir sich. Im selben Jahr traf ich in Lemberg (Lwiw, Lwow, Lwéw) Boris-Boruch
Dorfman, der mir mein wichtigster Jiddischlehrer wurde. 2014 haben wir den in-
zwischen 95-Jdhrigen in dem Dokumentarfilm Boris Dorfman — A mentsh portritiert.

links: Deckblatt der Ausgabe von Gebirtigs Liedersammlung Ale lider, Paris 1949

Auf dem Weg ins Jiddischland
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Gebirtigs Lieder hatten mich bereits eine geraume Zeit durchs Leben begleitet,
als mich ein, wie man auf Jiddisch sagen wiirde, heyliker tsiter iiberfiel, als es mir
durch Mark und Bein ging. Das war im Januar 2014, als ich in der Bibliothek von
Yung Yidish in Tel Aviv zum ersten Mal originale Liederbiicher von Gebirtig in
den Hinden hielt. Es war, als ob die Figuren aus seinen Liedern, die Reyzeles und
Rokheles, die Moteles und Moysheles, wieder lebendig wurden.

Dieser Moment in Yung Yidish hatte zur Folge, dass ich ein halbes Jahr spiter
das Mordechai Gebirtig Project griindete — ein Multimedia-Projekt, an dem nambhafte
Kiinstler aus aller Welt mitwirken: Michael Alpert, Benjy Fox-Rosen, Sarah Gordon,
Daniel Kahn, Irena Klepfisz, David Krakauer, die Klezmatics, Ayala Levi Kalusky,
Shura Lipovsky, Urszula Makosz, Benzion Miller, Eleanor Reissa, Anna Rozenfeld,
Jeft Warschauer und viele mehr. Sie alle verbindet die Liebe zur jiddischen Sprache
und zu Gebirtigs Gedichten und Liedern.

Gleichwohl stellt sich die Frage: Far vos? Wozu ein Projekt tiber einen Dichter,
der in einer Sprache schrieb, die kaum mehr jemand spricht, liest und versteht? Der
in einer Sprache und Kultur lebte, die im besten Fall mit dem Fiddler on the roof
oder dem fliegenden Fiedler von Marc Chagall verbunden wird, meist jedoch eher
mit Kitsch gleichermaflen wie mit Schmutz, Armut, Ghetto, Griuel und Tod, die
gerne als yverloschen« bezeichnet wird, in Wirklichkeit aber vernichtet wurde, die
Vergangenheit ist, Geschichte?

Nu, ikh hob lib yidish, das ist die eine Seite der Antwort. Die andere ist in einem
Wort jiddischen Ursprungs zu finden: Aus Daftke (jiddisch: davke) — nun gerade
deswegen! Jetzt erst recht! Gerade weil das Vermichtnis Gebirtigs und der jiddi-
schen Sprache bedroht ist, muss es gepflegt werden. Gerade weil es nicht dem Ver-
gessen preisgegeben werden darf, ist es in Erinnerung zu rufen. Jiddisch ist unser
aller Erbe. Es ist ein jiidisches, ein deutsches, ein polnisches, ein europiisches, ein
Weltkulturerbe — im Sinne von Isaac Bashevis Singer (1902-1991), dem einzigen
jiddischen Schriftsteller, der mit dem Nobelpreis fiir Literatur geehrt wurde. In
seiner Dankesrede sagte er 1978 in Stockholm: »Jiddisch hat sein letztes Wort noch
nicht gesprochen. Seine Schitze sind den Augen der Welt noch zu enthiillen. In
einem tiibertragenen Sinn ist Jiddisch die weise und bescheidene Sprache von uns
allen, das Idiom der veridngstigten und hoffenden Menschheit.«

Zum Schatz des Jiddischen gehoren die Lieder und Gedichte Mordechai Gebir-
tigs. Sie sind brandaktuell, denn Gebirtig verkdrpert mit seinem Leben und Werk
all die Werte, die aktuell weltweit bedroht sind: Der »Bert Brecht von Krakau«
(Jacek Cygan) war ein Kampfer fiir Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit, fir
soziale Gerechtigkeit und die Gleichberechtigung aller Menschen. Er sehnte sich
nach einer besseren Welt, die frei war von Hass, Krieg und Unterdriickung. In
Zeiten wachsender Geschichtsvergessenheit, Geschichtsklitterung und Verharm-
losung der NS-Zeit, in Zeiten, in denen weltweit Faschisten und Neonazis unge-
hindert aufmarschieren, sind Gebirtigs Ghetto-Lieder eindriickliche Dokumente
der Schoah:

ikh hob lib yidish

un ir shteyt un kukt azoy zikh Und ihr steht und guckt und gafft nur,
mit farleygte hent mit verschrankten Hand’,

un ir shteyt un kukt azoy zikh - und ihr steht und guckt und gafft nur -
undzer shtetl brent. unser Stadtchen brennt.

Um den Schatz zu finden und zu bergen, der in Gebirtigs Leben und Werk verbor-
gen liegt, muss man sich auf den Weg machen. Dieser Weg ist kein leichter, denn er
fihrt in eine Welt, die unwiederbringlich verloren ist. Er fithrt in eine Zeit, in der
Menschen anderen Menschen Dinge angetan haben, fiir die es kaum Worte gibt. Er
fithrt in ein Land voller Leid, Not und Pein, in dem aber zugleich gelacht, geliebt,
gefeiert, getraumt und gesungen wurde — um das Leid zu mildern, zu bekimpfen,
ja zu verspotten. Dieses Land ist auf keiner offiziellen Landkarte zu finden und bot
doch Millionen Menschen ein Zuhause. Es ist das Land, in dem Mordechai Gebirtig
lebte und wirkte: das Jiddischland.

Als Reisefithrer durch das Jiddischland soll in erster Linie Gebirtig selbst die-
nen — mit seinen Gedichten und Liedern sowie den wenigen anderen schriftlichen
Zeugnissen, die er hinterlassen hat: Fragmente von Briefen, Widmungen, ein Leser-
brief an die Warschauer Zeitschrift literarishe bleter. Allerdings ist Gebirtigs dich-
terisches Werk so vielschichtig, dass es unmoglich in seiner Gesamtheit aufgefiihrt
und erldutert werden kann; seine Liebeslieder zum Beispiel miissen in diesem Buch
stiefmiitterlich behandelt werden, ebenso seine durchaus ungewohnlichen Naturge-
dichte. Eher eine Nebenrolle wird zudem das zweite kiinstlerische Gebiet spielen,
auf dem Gebirtig titig war: das jiddische Theater, zu dessen Pionieren er in Krakau
zihlte. Der Schauspieler Gebirtig wire mindestens eine eigene Abhandlung wert.

Neben Gebirtig begleiten uns zeitgenossische Literaturkritiker und Feuilletonis-
ten, die ihre Rezensionen, Essays, Portrits und Lexikonartikel zumeist in jiddischer,
aber auch in polnischer Sprache verfassten. Zu Wort kommen sollen auch Freunde
und Weggefihrten Gebirtigs wie Nekhemye Tsuker (Nehemias Zucker) oder
die Brider Jonas, Zygmunt und Yitskhok-Ber Turkow, die den khurbn (wortlich:
Zerstorung, Vernichtung), wie die Schoah auf Jiddisch heifit, tberlebt hatten. In
den 1950er und 1960er Jahren veroftentlichten die Turkows, die vor dem Zweiten
Weltkrieg zu den zentralen Personlichkeiten des jiddischen Theaters und Films in
Polen zidhlten, in Buenos Aires ihre Lebenserinnerungen. Sie wurden von einem
weiteren Bruder, Mark, im Auftrag des tsentral farband far poylishe yidn in Argentinye
(Zentralverband der polnischen Juden in Argentinien) herausgegeben. In der Serie
dos poylishe yidntum (Das polnische Judentum) erschienen zwischen 1946 und 1966
175 zikhroynes-bikher (Gedenk- und Erinnerungsbiicher) - ein ebenso heroischer
wie tragischer Versuch, die jiddische Kultur in der neuen Heimat fernab des mittel-
und osteuropdischen Jiddischlandes wieder aufzubauen und am Leben zu erhalten.

Orientierung geben weiterhin Zeitgenossinnen und Zeitgenossen Gebirtigs, die
mit dem ostjiidischen Leben verbunden waren. Das Spektrum reicht von Joseph
Roth tiber Stefan Zweig bis zum Krakauer Rechtsanwalt Saul Raphael Landau und
der Wiener Frauenrechtlerin Bertha Pappenheim, die 1903 im Auftrag des Frank-
furter Israelitischen Hilfsvereins und des Hamburger Jiidischen Zweigkomitees zur

Auf dem Weg ins Jiddischland
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Bekdmpfung des Midchenhandels Galizien bereiste. Landaus und Pappenheims
Berichte lesen sich wie ein Leitfaden fiir das Verstindnis von Gebirtigs sozialkri-
tischen Liedern und Gedichten. Von besonderem Wert sind die Erinnerungen des
Malers Jehudo Epstein, die 1929 in Stuttgart unter dem Titel Mein Weg von Ost nach
West erschienen. Epstein schildert die traditionelle ostjiidische Welt aus dem Blick-
winkel eines Kiinstlers, der diese Welt verlassen musste, um seinen kiinstlerischen
Neigungen nachgehen zu konnen.

Einen Einblick in Gebirtigs Lebenswelt bieten dariiber hinaus zeitgendssische
Nachschlagewerke wie das 1930 vollendete Jiidische Lexikon, Sammlungen von
Volkskundlern wie die des Schweizers Immanuel Olsvanger, Liederbiicher mit jid-
dischen Volksliedern oder wissenschaftliche Werke wie das Lebenswerk des russi-
schen Gelehrten Simon Dubnow (1860-1941).

Die Autoren — und auch die wenigen Autorinnen —, die aus der Zeit heraus die
Ereignisse beschrieben und erklirten, konnten bei der Niederschrift nicht wissen,
dass sie mitsamt ihrer Kultur und Geschichte der Vernichtung anheimfallen sollten:
Manche ahnten es, wie Joseph Roth, der sich angesichts der nationalsozialistischen
Barbarei im Pariser Exil zu Tode trank. Oder wie Stefan Zweig, der, bevor er im
brasilianischen Exil seinem Leben selbst ein Ende setze, wie im Rausch sein wohl
wichtigstes Buch schrieb: Die Welt von Gestern. Simon Dubnow, Verfasser der zehn-
bindigen Weltgeschichte des jiidischen Volkes, wurde 1941 im Rigaer Ghetto von ei-
nem SS-Mann erschossen, der einst als Student in seinen Heidelberger Vorlesungen
gesessen hatte. Dubnows Autobiografie endet mit den Worten:

»Die ersten Tage meiner literarischen Titigkeit fielen mit der Pogromwelle in Russland
(1881), die letzten mit der vollstandigen Zerschlagung des jiidischen Zentrums in Polen
(1939) zusammen. Offensichtlich ist es mir beschieden, die Vorhersage zu verwirklichen:
>Im Sturme hast du angefangen, im Sturme sollst du enden< (D. F. Strauss).«

Die einzige Biografie {iber Gebirtig, die diesen Namen verdient, stammt von einem
Krakauer, der mit falschen Papieren die Stiirme der deutschen Besatzung iiberlebte:
Natan Gross. Der 1919 in einer assimilierten Familie in der Krakauer Altstadt
geborene Journalist, Filmemacher und Schriftsteller hatte sich jahrzehntelang mit
Gebirtig und dessen Werk beschiftigt. Nach der Veréffentlichung Dutzender Artikel
und Aufsitze in verschiedenen Sprachen miindete seine Arbeit schlief}lich 2000 in
die Biografie Gebirtigs, die er in Polnisch verfasste. Mit dem Understatement eines
Alt-Krakauer Gelehrten betitelte er sie als »Plaudereien tiber das Leben und Werk
des jiidischen Barden Mordechai Gebirtig«'. Darin und auch in seinen Memoiren
schildert Gross, wie es zu seinem Interesse an Gebirtig kam:

Ich war mit Gebirtig seit meinen Kindheitstagen vertraut. Wir hatten zu Hause eine Schall-
platte mit nkinder-yorn« auf der einen Seite und »hulyet, hulyet kinderlekh« auf der anderen.
Das waren die Lieder, die Gebirtig populdr gemacht hatten. Ich habe sie mitgesungen und
sie auch von den Musikern gehort, die in den Hinterhofen aufspielten — ohne die Worte zu

ikh hob lib yidish

verstehen. (...) In der Schule brachte der Musiklehrer Baruch Sperber Gebirtigs Duett yver
der ershter vet lakhn« zur Auffithrung. (...) Viele Jahre spiter sah ich im Revue-Theater »di
yidishe bandec die Schauspielerin Chajele Grober mit Gebirtigs »Avreml der marvikherc. (...)
So kam Gebirtig auf verschiedene Weise in mein Bewusstsein.

Doch einen richtigen Zugang zu ihm fand ich erst nach dem Krieg, als ich in Lodz Juden traf,
deren Muttersprache Jiddisch war, und dort auch das Jiddische Theater besuchte. Man kann
sagen, ich habe dank Gebirtigs Liedern Jiddisch gelernt und die jiidische Folklore entdeckt. Sie
waren eine Offenbarung fiir mich: Sie wurden mir immer vertrauter, und ich lernte die jid-
dische Kultur zu lieben, die ich instinktiv (was waren die Grﬁnde?) immer abgelehnt hatte.”

Seit der Verdffentlichung von Natan Gross’ Gebirtig-Biografie sind nahezu zwei
Jahrzehnte vergangen und die Zeiten haben sich geindert. Gross standen zahlreiche
Dokumente, die heute auch dank des Internets gefunden und eingesehen werden
konnen, nicht zur Verfiigung. Seine irrtiimlichen Angaben, die wegen fehlender
Quellen auf falschen Voraussetzungen beruhten, sollen in diesem Buch korrigiert
werden. Gleichwohl gebiihrt ihm alle Hochachtung: Gross hat als Erster iiberhaupt
Gebirtigs Gesamtwerk geordnet und dessen Leben nachgezeichnet. Und zugleich
mit zahlreichen Mythen aufgerdumt, auch mit gut gemeinten wie: »Wihrend der
deutschen Besetzung nahm er [Gebirtig| aktiv teil an der Widerstandsbewegung des
Krakauer Ghettos und feuerte die Kdmpfer mit seinen Liedern an.<®

Marian Fuks

Volkslieder sind, so hielt Johann Gottfried Herder bereits 1775 fest, nicht nur »eine
lebendige Stimme des Volkes«, sondern auch »das Mittel zur Vertiefung in die Seele
des Volkes«. Gebirtigs Lieder und Gedichte sind ein solches Mittel, sich in die Seele
eines Volkes zu vertiefen, denn »alle seine Lieder — sei es von Armut und Not, sei
es von Protest und Revolte, von Glaube und Hoffnung, vom Kampf fiir ein besseres,
gerechteres Morgen — entsprangen derselben Volksquelle.® Die Volksquelle, aus der
Gebirtig fiir sein Schaffen schopfte und die er mit seinem Schaffen wieder nihrte,
lag im Jiddischland.

Zugleich kann man die Lieder eines Volkes nicht verstehen, wenn man nicht
die Geschichte dieses Volkes kennt. Die {iber 3000-jihrige Geschichte der Juden
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wihrt zu lange, als dass man sie in diesem Buch nachzeichnen koénnte. Aber mit 2 .7\ : ! '*__ :
fiﬂi{e I?uefi I(lllzzirI:/Iumcll( laijtl;le :th- Ln Zwall Sa(';zen zusammen.fassen]j)D: Juden vcxlfaren : _If:\ ﬂ W 1/! / ay
gendes Volk. Auf ihren Wanderungen von einem Land zum anderen =% — J :
trugen sie, zusammen mit anderen kulturellen Schitzen, ihre Begabung fiir Musik A e i P
mit sich.«® Zwei Ereignisse in der Geschichte des Judentums, die zum Verstindnis N 3 fan] V? 41K A’J’/:/E_
von Gebirtig und seinen Dichtungen s ad s R i Gt

0B T ‘ wichtig sind, fallen zeitlich fast zu- 5y ‘ : : B 0}/’)9 1 3 4 ‘K {\N 'P?J A i.f(

UNKoY 0Y MoKV | sammen: die Entstehung der Sprache,
SEWOKD VT |

TJK1 DYT 5"&:; die Gebirtig SPrac.h, und die Ei.nwan- : {?’ _5 9 [}} K Q 0 } k / 14,3 0 I‘VI 2% fﬂ I A

wnlesl i derung der Juden in das Land, in dem

-5 mnmnu.;' Gebirtig lebte.

Mordechai Gebirtigs Handschrift: mayn neshome

+ 3 TR
) EWM | Moge es also diesem Buch gelingen,
- 140 [YHKHX ein Begleiter auf der Reise ins Jid-

dischland zu sein. Moge es uns, die
wir in einer anderen Zeit leben, Ge-
birtig nahebringen und helfen, ihn zu
verstehen. Dem Autor ist bewusst,
dass manches nur angerissen wer-
den kann und dass viele Fragen offen
bleiben werden - frei nach Goethe,
der 1787 in seiner [talienischen Reise
notierte: »Solch eine Arbeit wird ei-
gentlich nie fertig.« Irgendwo auf
dieser weiten Erde miissen noch auf
Dachbdden oder in Kellern Schitze
von Gebirtig zu finden sein, Briefe
zum Beispiel, die er reichlich an seine
Freunde geschrieben hat ...

Der Autor ist fiir jede Erginzung
dankbar, die dazu beitriagt, Gebir-
tig und sein Werk zu wiirdigen. Der
Mensch Mordechai Gebirtig ist es

as Jiddischland in der Zwischenkriegszeit - wahrlich wert, dass so viele seiner MAYN NESHOME® MEINE SEELE

von Nord nach Siid: letland (Lettland), lite Schitze wie moglich geborgen wer- kheylev iz der guf fun likht| Wachs ist der Leib von Kerzen,
(Litauen), poyln (Polen), ratn-farband (Sow- den - Schitze wie dieses unverof- ir neshome iz di knoyt ihre Seele ist der Docht.
jetunion), ukr aine (Ukraine), tshekhoslovakay fentlichte Gedicht, das der Autor im beyde ven s’brent oys dos likht! Beide, wenn die Kerze erlischt,
g::;:ﬁz?zl:;:;:ecz,t l(ec;:z:tgerr:s:l?:ﬁ(;ar:?;;rs\_ Dezember 2017 im Moreshet-Archiv vern glay'kh ffxnsen fun toyt werden sogleich verschluckt vom Tod.
karpatien in der Ukraine), rumenye (Rumanien), im nordisraelischen Givat Haviva andersh iz mit mayn neshome Anders ist’s mit meiner Seele.
besarabye (Bessarabien; heute in Moldawien entdeckt hat: grad der heypekh fun der knoyt Grad im Gegensatz zum Docht
und der Ukraine). Links unten im Késtchen: zi vet fray arum zikh shvebn wird frei umher sie schweben,
erets yisroel (Land Israel, damals Palastina).” ven mayn guf vet lign toyt wenn mein Leib wird liegen tot.
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veys beys
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zh

ZUR AUSSPRACHE DES JIDDISCHEN:

ay aj (wie eins, zwei, drei)

e e (kurz, offen wie in bellen, fillen, hammern oder
unbetont wie in begreifen)

ey ej (wie in hey)

ie i-e (wird nicht wie ein langes i ausgesprochen, sondern
getrennt; ebenso o-e und u-e)

kh = ch (ach—Laut wie in Bach, lachen, machen)

oy eu (Wie Eugen, Eumel, Euter)

s s (stimmlos—scharf wie in essen, lassen, mﬁssen)

sh sch (wie Schule, Schuster, Schaffner)

ts z (wie Zeppelin, Ziege, Zange)

v W (wie Walter, Werner, Wolfgang)

y j (wie Jude, Jubel, Johann)

z s (stimmhaft—weich wie in Rose, Hose, Susi)

zh sch (weich wie in Journal, Gelee, Garage)

Jiddisch wird mit hebrdischen Buchstaben geschrieben und von rechts nach links
gelesen. Um dem Jiddischen nicht sein Wesen zu nehmen, soll es in diesem Buch
so viel wie moglich im Original verwendet werden — nicht jedoch mit hebriischen,
sondern in einer Umschrift mit lateinischen Buchstaben. Die Umschriften des Jiddi-
schen werden haufig der jeweiligen Zielsprache angepasst (meist Russisch, Polnisch,
Deutsch, Englisch und Spanisch) und sind daher sehr uneinheitlich — so wie auch
das Jiddisch vor dem Zweiten Weltkrieg alles andere als einheitlich war. Es gab eine
Vielzahl von Dialekten und eine Fiille von Schreibweisen. Auch die Dichtungen
Gebirtigs wurden in unterschiedlichen Rechtschreibungen gedruckt. Die Umschrift
in diesem Buch orientiert sich an den Richtlinien, die der yidisher visnshaftlekher
institut YIVO (Jiddisches Wissenschaftliches Institut, New York) entwickelt hat und
die sich international durchgesetzt haben. Das Schriftbild der YIVO-Transliteration
mag auf den ersten Blick fiir deutsche Leserinnen und Leser ungewohnt erscheinen,
doch wer die jiddischen Passagen leise vor sich hin murmelt, wird sich hineinfinden.

Alle Ubersetzungen aus dem Jiddischen ins Deutsche hat, sofern nicht anders
angegeben, der Autor zu verantworten.” Dabei ist eine Ubersetzung des Jiddischen
ins Deutsche eigentlich nicht moglich; darauf hat schon Franz Kafka aufmerksam
gemacht.'® Nu, zol zayn mit mazl — moge es mit etwas Gliick doch gelingen ... Und
dann wird sich hoffentlich der Effekt einstellen, den sich auch Franz Kafka erhoffte:
das Jiddische »fithlend zu verstehen«. Wen die jiddische Sprache einmal yergriffenc
habe, der komme nicht mehr von ihr los ...
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